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Liebe ist für sie ein kannibalistischer Akt
Sayaka Murata ist die neue Zürcher Writer in Residence. In ihren Romanen thematisiert sie die prekäre Lebenswelt der Generation Z
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Sayaka Murata schreibt ausgesonderte Stimmen wieder in die Mitte der Gesellschaft ein. KARIN HOFER / NZZ
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DANIELA TAN

Sayaka Murata, die 1979 geborene
Schriftstellerin, steht für eine neue
Generation von Stimmen aus Japan.
Zurückhaltend im Auftreten, spricht
sie mit einer ebenso präzisen wie poe-
tischen Sprache etwas an, was viele
ihrer Generation nur zu gut kennen.
Es ist ein Gefühl von Ungewissheit an-
gesichts der sozioökonomischen Lage
des gegenwärtigen Japan, wo sie ihre
Erzählungen ansiedelt.

Als Autorin ist Sayaka Murata seit
zwei Dekaden mit ihren Werken präsent
und in ihrem Heimatland längst keine
Unbekannte mehr. Als jedoch 2016 ihr
Werk «Konbini ningen» (deutsch: «Die
Ladenhüterin») mit dem wichtigsten
Literaturpreis Japans, dem Akutagawa-
Preis, ausgezeichnet wurde, erlangte sie
mit einem Schlag weit über die Landes-
grenzen hinaus Bekanntheit.

Spektakulär war dieser Juryentscheid
in der Tat, und zwar aus zwei Gründen.
Zum einen gelang hier einer Schrift-
stellerin der Durchbruch, die als Ver-
käuferin in einem «Konbini» arbeitete,
japanisch für Convenience-Store. Rund
fünfzigtausend solcher Läden gibt es in
Japan, und sie prägen mit ihrem stan-
dardisierten Sortiment für den täglichen
Bedarf das Strassenbild in Grossstädten
ebenso wie auf dem Land.

Der zweite Grund für Muratas Popu-
larität ist das hohe Potenzial der Identi-
fikation mit ihren prekären Figuren, die
gesellschaftliche Erwartungen nicht er-
füllen können oder wollen. Es ist dem-
nach weniger ein Scheitern als eine Ver-
weigerung, in der sich die eine radikal
andere Perspektive auf die scheinbare
Normalität wirft.

Ein maschineller Mutterleib

Muratas Antihelden sind stille Non-
konformisten, die zunächst mit Rück-
zug reagieren. Ihre Strategien sind un-
konventionell und beinahe witzig, schei-
tern jedoch an der Fragilität der Figu-
ren selbst und unter der Last normierter
Vorstellungen, die wenig Spielraum las-
sen für abweichende Lebensweisen. Ihre

Beziehungen spiegeln die ausbeuteri-
sche Mentalität des neoliberalen Kapi-
talismus. Die Figuren sind Überlebende,
denen vor lauter Überleben die Lebens-
kraft abhandengekommen ist. Durch
Mobbing oder Ausgrenzung traumati-
siert, versuchen sie sich ein eigenes Le-
ben einzurichten und kommen schlecht
klar mit anderen Menschen.

Dies illustriert die «Ladenhüterin»
Keiko, die im Korsett der bis ins Detail
vorgeschriebenen Verhaltensregeln des
Ladens einen Halt findet, sozusagen
eine Gebrauchsanweisung für den Um-
gang mit anderen. Die Uniformität
macht vor den Produkten nicht halt,
sondern umfasst auch die Angestellten.
Von der vorgegebenen Begrüssungsfor-
mel über die klar definierten Antwor-
ten und Floskeln bis hin zur jahreszeit-
lichen Dekoration ist hier alles bis ins
Detail geregelt.

Nicht nur das, Keiko erlebt den
Mikrokosmos des Konbini mit seinen
vertrauten Geräuschen und der klar
strukturierten Ordnung als Ort der Ge-
borgenheit. Sie vergleicht den Laden mit
dem geschützten Raum eines maschinel-
len Mutterleibes, der einen rund um die
Uhr mit allem Notwendigen versorgt,
wärmt und schützt. Hier, in diesem La-
den, ist sie sicher.

Eine weitere Sicherheit soll ihr das
Arrangement mit Shiraha geben, einem
Mann ebenfalls um die dreissig, der wie
Keiko sich nicht dem Druck seiner An-
gehörigen beugen und keine Familie
gründen will. Denn eine Familie muss
man sich leisten können, was viele Men-
schen vor finanzielle Probleme stellt.

Beschuldigt werden die Frauen

Wenngleich die Hürden für eine Fami-
liengründung für Männer und Frauen
gleichermassen hoch sind, wird in Japan
für das daraus resultierende demografi-

sehe Dilemma weiterhin der weibliche
Bevölkerungsanteil verantwortlich ge-
macht. Statistiken, die nach dem alten
Schema operieren, wie viele Kinder pro
Frau geboren werden, verstellen den
Blick auf tiefer liegende strukturelle Pro-

bleme in einer Gesellschaft, deren Ideale
sich nicht länger mit der Realität verein-
baren lassen. Gar eine Geburtenpflicht
für Frauen stand im Parlament schon zur
Debatte - eine Forderung, der jedoch mit
scharfem Widerspruch begegnet wird.

Muratas Texte zeigen die destrukti-
ven Auswirkungen starrer Rollenbilder
auf den Einzelnen oder die Einzelne
mit schmerzhafter Deutlichkeit auf. Die
sozialen Dystopien in ihren fiktiven
Welten sezieren das idealisierte Narra-
tiv der heteronormativen Kernfamilie,
in der Produktion und Reproduktion
entlang der binären Linien traditionel-
ler Geschlechterbilder - der Mann als
Lohnarbeiter in regulärer Anstellung,
die Frau als Care-Workerin in Mutter-
schaft und Ehe - angeordnet sind.

Den Horror dieser Maschinerie be-
schreibt Sayaka Murata mit grauen-
erregenden Bildern. In der «Laden-
hüterin» ist es die dysfunktionale Be-
ziehung zwischen zwei Menschen, die
nicht in dieses Schema hineinpassen:
Die Protagonistin Keiko jobbt in einem
Konbini und denkt nicht daran, ihre An-
stellung gegen die Rolle als Hausfrau
und Mutter zu tauschen.

Nun ist es nicht so, dass ihr diese
Arbeit ökonomische oder individuelle
Freiheiten gibt: Der Stundenlohn liegt
knapp über dem Mindestlohn, und sie
ist angewiesen, ihre Freizeit so zu gestal-
ten, dass sie ausgeruht und konzentriert
bei der Arbeit erscheint. Die Pluspunkte
sind für Keiko jedoch klar: Sie ist unab-
hängig, hat ihre Ruhe und fühlt sich auf-
gehoben im Mikrokosmos des Konbini.

Weil dies jedoch die reinste Pro-
vokation für ihr Umfeld ist, das nicht
versteht, warum sie keine Kinder und
keine Familie will, lässt sie sich auf eine
Scheinbeziehung ein. Diese stellt sich je-

doch schon bald als unerträglich heraus,
denn während Keiko die volle Last als
Ernährerin trägt, finanziell wie auch im
wortwörtlichen Sinne der Sorgearbeit,
sondert ihr parasitärer Partner evolu-
tionäre Theorien zur männlichen Über-
legenheit ab und setzt sie herab.

Was stärkt den Menschen?
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Dieses Szenario spitzt sich im Roman
«Das Seidenraupenzimmer» noch zu, in-
dem die Protagonistinnen und Protago-
nisten sich radikal den gesellschaftlichen
Vorstellungen verweigern, dabei an ihre
Grenzen stossen und sich gegenseitig kan-
nibalisieren. Der Aussteigertraum schei-
tert an der eigenen Lebensuntauglichkeit,
denn der totale Rückzug vom sozialen
Stress in eine eigene Welt erscheint zwar
als einziger Ausweg, doch fehlt den Figu-
ren die Vitalität, dem etwas Eigenes ent-
gegenzusetzen. Sie flüchten in eine Welt-
raumphantasie, die in ihrer Konsequenz
in völlige Regression mündet.

Sexualität als Mittel zur Reproduk-
tion wird als Fütterung der Gebärfabrik
abgelehnt, stattdessen konsumiert man
sich gegenseitig in einem kannibalisti-
schen Akt der Einverleibung. Die we-
nig subtilen Szenen münden in einen
dissoziativen Albtraum, aus dem es kei-
nen Ausweg mehr zu geben scheint.

Ebenfalls nichts für schwache Ner-
ven ist der kürzlich in deutscher Über-
setzung erschienene Band «Zeremonie
des Lebens». Der normative Traum von
der heilen Familie dient hier allein der
Stimulation der Produktion von aus-
beutbarem menschlichem Material, das
der Verwertung zugeführt werden kann.
Mit der ihr eignen visionären Radikali-
tät findet Sayaka Murata die Worte, um

aus der Ohnmacht auszubrechen und
neue Wege zu denken.

Nun, was stärkt den Menschen? In
einem persönlichen Gespräch sagte
Sayaka Murata einmal, dass sie Men-
schen dazu ermutigen möchte, einan-
der zu bestärken. Indem man nicht weg-
schaut, wenn jemand gemobbt oder aus-
gegrenzt wird, sondern auf die Person
zugeht und nachfragt, kann Resilienz
gestärkt werden. Denn Zuhören und
Warmherzigkeit können zur Entwick-
lung innerer Ressourcen beitragen, um
dem Druck der Gesellschaft nicht nur
einen eigenen Lebensentwurf entgegen-
zusetzen, sondern diesen auch in die Tat
umzusetzen und zu leben.

Indem Murata die Möglichkeiten und
Begrenzungen der Figuren auslotet und
ihnen zuhört, lässt sie die Lesenden an
diesen Erfahrungen teilhaben und ver-
leiht ihnen eine Stimme. Sayaka Murata
gibt diesen ausgesonderten Stimmen
durch ihre Literatur eine Plattform und
schreibt sie wieder in die Mitte der Ge-
sellschaft ein.

Die Werke von Sayaka Murata erscheinen in
der Übersetzung von Ursula Gräf im Aufbau-
Verlag. Am Mittwoch, dem 31. Januar, wird die
Autorin sich und ihr Werk im Zürcher Literatur-
haus dem Publikum vorstellen. Beginn: 19 Uhr
30. Gespräch auf Japanisch mit deutscher
Übersetzung: Daniela Tan, Lesung auf Deutsch.


