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«Iwakan» — «so was wie ein Unwohl-
sein, ein Unbehagen». Die Ubersetze-
rin zeichnet das Wort in japanischen
Buchstaben auf ihren weissen No-
tizblock: «i» fur falsch oder anders,
«wa» fiir Harmonie, Frieden, «kan»
als Gefiihl oder Emotion. «Es be-
schreibt das Gefiihl, dass irgendwas
nicht ganz stimmt. Oder dass man
selber nicht ganz richtig ist, so, wie
man ist.»

Es ist ein sonniger Tag im Febru-
ar, neben der Ubersetzerin sitzt die
japanische Autorin Sayaka Murata.
Gerade ging es um die Frage, welche
Erinnerungen im Schreiben hoch-
kommen. Murata nickt, als hitte sie
verstanden, wie die Ubersetzerin das
umstandliche Wort erklart hat. Thre
Geschichten sind der Inbegriff von
«iwakan», kaum eine andere Auto-
rin beherrscht die Kunst der Anders-
artigkeit so gut wie Sayaka Murata.

Ein Mann als Haustier

Seit Januar ist die mehrfach preis-
gekronte Japanerin Gastautorin im
Literaturhaus Ziirich. Portrits  gibt
es von ihr in den deutschsprachigen
Medien kaum. Anders als Rezensio-
nen. Zwei ihrer Romane und ein Er-
zdhlband wurden bisher iibersetzt.
Die Reaktionen, stets zahlreich, zeu-
gen von einer verstorten Begeiste-
rung. Ihre Geschichten seien grotesk,
heisst es, beunruhigend, wahnsinnig.
Aber auch immer: rithrend. Als ginge
es in den Geschichten, die von Kan-
nibalismus, Inzest oder der unerbitt-
lichen Ordnung der Dinge erzahlen,
immer auch um weiche Wahrheiten.
Wer sich in diesem Mantelchen in
Muratas Geschichten begibt, wird je-
doch bose enttauscht: Wahrheiten ja,
Weichheit nein.

Dass Murata verklart wird, tber-
rascht wenig. Sie ist eine Autorin
aus Asien, die leise spricht und dun-
kel schreibt. In ihren Geschichten
regiert die Seltsamkeit, es geht oft
um Frauen, die den Konventionen
nicht entsprechen koénnen oder wol-
len. Etwa um eine Frau, die gern in
Menschenmassen badet. Am liebsten
in stickigen U-Bahnen, weil da jede
Ausdiinstung optimal aufgesogen
werden kann. Oder um zwei Schul-
madadchen, die einen Mann in An-
zug als Haustier halten. Um eine
junge Frau, die nach dem Tod ihres
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Die Seziererin
Die japanische Autorin
Sayaka Murata litt
als Kind unter einem Fluch.
Bis sie das Schreiben fur
sich entdeckte.

Von Naomi Gregoris (Text)
und Ursula Hane (Foto)

Arbeitskollegen dessen Totenfeier
besucht. Wo sie ihn — késtlich zube-
reitet! — verspeist. Oder um die ver-
storendste von allen: Keiko, die Pro-
tagonistin des 2018 erschienenen
Romans «Die Ladenhiiterin», eine
junge Frau, die in einem rund um die
Uhr gedffneten Supermarkt arbeitet
und davon ganzlich erfiillt ist. Kein
Wunsch nach Haus, Ehemann, Kin-
dern, Golden Retriever. Zu Hilf!

Eine Gottheit
verwandelt die
Geschichten
in Blcher.

Bei all ihrer Skurrilitit kippen
Muratas Geschichten nie in die blu-
mige Schrulligkeit, die ihnen falsch-
licherweise manchmal zugeschrieben
wird. Die Starke von Murata ist ihre
erzahlerische Distanz, eine unverfro-
rene Sachlichkeit, mit der sie inners-

te Wahrheiten hervorholt. Wer Mura-
ta liest, den schaudert es — erst vor
der Geschichte, dann vor der Gesell-
schaft, die sie spiegelt. Und nicht sel-
ten auch vor einem selbst. «Iwakan».

Sayaka Murata wurde 1979 in
der Prafektur Chiba geboren. Sie war
ein schiichternes Kind, das stets dar-
auf bedacht war, nicht zu viel Raum
einzunehmen. Thre konservativen
Eltern, sagt sie, hatten ihr frith bei-
gebracht, was sich gehore und was
nicht. «Mir kommt es manchmal
vor, als wiirde der innerste Teil von
Menschen, 'jener, der dafiir verant-
wortlich ist, was sie wirklich den-
ken und wollen, tief schlafen. Bei mir
als Kind war es genauso.» «Noroi»
nennt sie es, das japanische Wort
fur Fluch. Ein Fluch, der einem all
das einpragt, was richtig sein soll —
und all das, was man wirklich denkt,
untergrabt. Wie eine Maschine sei
sie aufgewachsen, die es allen habe
recht machen wollen. Murata hat
immer gern gelesen, in erster Li-
nie Science-Fiction und «Light No-
vels», illustrierte japanische Roma-

wobei 3/24

ne. Im Primarschulalter fing sie an
zu schreiben, erst von Hand, dann in
einen Word-Processor, eine Art Vor-
fahre des Computers. Sie stellte sich
vor, wie die eingetippten Geschich-
ten an eine Geschichtengottheit ge-
langten, die diese (vorausgesetzt, sie
gefielen ihr) in Biicher verwandelte.
Oft habe sie danach in den Buchli-
den geschaut, ob ihre Geschichten
ausgelegt waren. Murata lacht. «Wa-
ren sie natiirlich nie.»

Spater, an der Universitat in Yo-
kohama, erzahlte sie ihrem Professor
vom Geschichtengott. Er sei iiber-
haupt nicht tiberrascht gewesen,

Sayaka Murata beobachtet
ihre Figuren und interveniert
nur, wenn sich nichts bewegt.
Derzeit schreibt sie in Ziirich
an einem Roman.

sondern habe genickt und gesagt,
dieser Gott sei das, was Geschich-
ten in Bewegung bringe. Aber er sei
nicht die einzig wichtige Instanz,
eine mindestens genauso zentrale
Rolle spielten die Lesenden. Murata
hat die Metapher nie vergessen, die
er ihr damals mit auf den Weg gab:
Eine Erzihlung sei wie ein Lied. Die
Autorin komponiert, schreibt die
Noten, damit die Lesenden sie spie-
len konnen. Wie sie das tun, ent-
scheiden sie selbst.

Gebarende Aliens

Wahrend ihrer Residenz im Lite-
raturhaus in Ziirich macht Sayaka
Murata Spaziergange, steht in Kon-
takt mit Kolleg:innen — wie etwa mit
ihrer Vorgangerin, der paldstinensi-
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schen Schriftstellerin Adania Shibli —
und schreibt an ihrem neuen Roman.
Die Geschichte, so viel kann sie be-
reits sagen, handelt von einer Paral-
lelwelt, in der ausserirdische Wesen
fir Frauen das Gebaren tiberneh-
men. «Alien» ist ein Wort, das hau-
fig in Zusammenhang mit Muratas
Prosa fallt, als fiirchte man sich vor
dem Eingestindnis, dass ihre Wel-
ten nur vordergriindig ausserirdisch
sind. Im Kern behandeln sie das Irdi-
sche, jene universalen Abgriinde, die
man haufig gerne durch Exotisierung
wegerklaren wiirde. Muratas Prota-
gonistinnen sind Stachel in Systemen,
ihr Aussenseitertum keine plum-
pe Geheimwaffe, sondern Ausdruck
einer Komplexitit, fiir die es in hy-
perfunktionalen Welten keinen Platz
gibt. Sayaka Murata verschafft ihnen
Raum, komponiert das Lied. Dann
lasst sie sie frei.

Heute spiirt Sayaka Murata die
Geschichtengottheit noch immer.
Wenn sie an einem Roman arbeitet,
hat sie stets mehrere Notizbiicher
dabei (bis zu acht pro Roman), in
die sie Figuren zeichnet, Entwiir-
fe schreibt, Settings aufbaut. Dann
setzt Murata ihre Protagonistinnen
in etwas, was sie «Aquarium» nennt:
einen imaginaren Glaskasten, in dem
ihre Figuren auf sich selbst gestellt
sind. Sayaka Murata setzt sich davor,
beobachtet und schreibt akribisch auf,
was zwischen den Figuren passiert.
Sie interveniert nur, wenn sich nichts
bewegt. In gewissem Sinne sei es
auch ein Sezieren, sagt sie. «Ich 6ffne
mich mit einem Skalpell und schaue
mir an, was alles in mir drin ist.» Oft
komme dabei ein Schmerz auf tber
Vergangenes, Erinnerungen. Dartiber,
wie sie aufgewachsen sei. Aber auch
Warme und Kraft, als wirde etwas in
ihr auftauen. Murata fithrt nicht aus,
wo sich die Geschichtengottheit heu-
te befindet (Word-Processors gibts
hochstens noch in Museen), aber ei-
gentlich liegt die Antwort auf der
Hand: in ihr selbst.

Sayaka Murata:
«Zeremonie des Lebens».
Aufbau Verlag. Berlin 2022.
286 Seiten. 34 Franken.

Sayaka Murata liest in
Solothurn am Fr, 10. Mai,
um 11.30 Uhr.



